【编者按】

1946年11月1日，西南联大撤消半年后，北大、清华、南开三校师生在北平重聚，为“联大九年”举行临了一次校庆记忆。作家袁帆全心梳理验证当年报刊史料，以1946年《华北日报》的纪实报说念为陈迹，活泼回应了这场无人问津的历史聚首。梅贻琦、胡适、黄钰生等联大先贤的致辞与感言，既是对“强项坚卓”精神的集体致意，亦为后世留住了清楚“聚合精神”的突出注脚。谨以此文，致意那段如云如海如山的岁月。

文/袁 帆

1946年5月4日，西南联大在昆明文书复员，尔后北大、清华、南开三校各自组织北归，历程半年多的转折腾挪，终于回到平津校园。1946年10月10日，三校讲求文书复课。

联大九年的历史终澄澈，但联大三校师生对昆明时期的脸色不减。就在复课后不久的11月1日，三校依然罢黜既有传统，在北平举办了联大九周年校庆。相干这次记忆行为情况，以往只见诸于零碎的回忆之中，但确信则不甚澄澈。

《华北日报》截图（1946年11月2日）

伸开剩余94%

带着这些疑问，我查阅了大都1946年的报刊，终于在1946年11月2日的《华北日报》中找到了一篇比拟戒备的纪实报说念《西南联大昨日校庆》，还有其他刊物的零散报说念，这些新闻史料为咱们在80年后了解这次记忆行为找到了依据。

一、北大四院被取舍为记忆行为举办地

这次的记忆行为是由北大驾御，地点被取舍在北平国会街的北大第四院。

男女学生在北大四院大门前留影

历史上的北京大学在1952年以前是莫得一个蚁集校区的，曾有“六个学院，八个所在”的戏称，其主要部分一院、二院、三院都坐落于景山隔邻的沙滩、北河沿一带。而四院则是北大在抗战到手后接收的原北平大学法学院的校舍，位于宣武门内的国会街26号（现址：佟麟阁路62号），那时主要安排北大先修班，后作为文、法学院一年岁驻地。

北大四院平面图

北大四院有个大会堂，原为建于1913年的民国“国会议场”。如今四院校舍自然历经变动，但大会堂依然完好意思，因为那处是见证北洋政府时期风浪幻化的文物建筑，故于2006年被评定为“天下重点文物保护单元”。

北大四院大会堂近况

大会堂建筑面积约2100平时米，最多不错容纳上千人聚积，是以北大于抗战终了后的首个开学典礼就在这里举行。北大四院处于市区内，取舍其大会堂作为联大校庆记忆行为主会场再稳当不外。

大会堂内景（北洋政府时期老相片）

二、记忆行为的参加人

这次记忆行为网罗了那时北大、清华、南开三校的校方代表，以及三校师生。作为人，北大校长胡适于上昼10时就与时任援手部次长的陈雪屏同车而至。紧接其后的是从天津赶来的南开大学书记长黄钰生以及同学代表5人。清华参会同学约有400人，由校长梅贻琦带队，因为需要从清华园车站乘坐火车到西直门再转说念而来，受到交通用具的截止，于10时30分才抵达会场。

凭据相干史料分析，各校参加行为的还有吴之椿、孙云铸、费青、冯至、袁家骅、吴晗、闻家驷等一众“联大教师”。

吴之椿、孙云铸、费青、吴晗、闻家驷（自左向右）

三、记忆行为的主题依然是“聚合”

在国难当头的大布景下，三所历史各别，作风不同的大学在前后近九年时辰里克服种种困难，不摈弃、不废除，将一所聚合大学办得有声有色，最终坚抓到了世界反法西斯干戈和中国人民抗日干戈的到手之日。创造这个古迹的原因非一句话能综合，但三校各自优良传统历程多重耦合后酿成的“联大传统”则是不可或缺的伏击原因。这个传统被联大人综合为充满“诗意”的名句“自然目田安详，如云如海如山”。

查良钊手简（1966/1/23）

恰是怀着对子大岁月的无穷恋眷，三校师生在联大文书撤消后只是半年，就紧急地在北平再聚首，收拢记忆联大校庆的契机，向“如云的清华聪惠，如海的北大宽和，如山的南开坚定”抒发赤心的珍贵，向“强项坚卓”的联大精神致意。这种心愿在清华、南开、北大三位带领人的致辞中得到充分的体现。

（一）梅校长：本合营精神尽力

记忆大会在10时50分启动，当先由清华大学校长梅贻琦作东旨演讲，作为主抓联大事务时辰最长的常委，这个安排自然稳当。他的演讲主题不错归纳为联大八年最为强调的“合营的精神，聚合的恶果”。

梅校长的演讲开场白是，“八年来咱们都在昆明，当今嗅觉到十分红运，全部又记忆了，尤其全球蚁集在这里”。在这欢聚的时刻，梅校长当先猜想了本日莫得到场的联大带领人，他们是联大的常委张伯苓、蒋梦麟、傅斯年，还有留在昆明的师长们，其中尤其是担任昆明师范学院院长的原联大告戒长查良钊。

然后，梅校长绝顶念及联大期间从军的千余名师生，“我炫耀从军的师生欢欢悦喜地到来”。而想起那些为了国度而殉难了的师生们，“还有到手后当局驻防不周而殉难的师长”，更给这个本应愉悦的时局带来了因为“情愫的压抑”而产生的伤感。

梅贻琦（1889-1962）

梅校长在讲话中强调，“咱们这个会不应仅在步地上，应绝顶把稳往日聚合的恶果，三校合营的精神应该链接”。站在1946年11月1日的时点上，回望联大的九年，步步重荷的过往复百不获一在目，三校之间有别离有矛盾，但都被聪惠与优容化解；干戈环境险象环生，但都被执着与担当征服。究其原因，梅校长总结说念，“因为抗战以前，三校依然有琢磨的援手要领，或者是大同小异”，还有等于因为三校在“人事上有‘通家’的关系”。

梅校长在这里援用了谚语“通家之好”的见识，借以阐发三校之间在人事方面的自然测度是联大到手的独到要素，“胡适之先生是清华的学友，清中文体院长冯友兰是北大学友，张伯苓在很早以前曾任清华教务长，我我方在南开受过教，俗语虽说‘亲戚远来香’，但三校越近越香”。

事实上，正因为有肖似的种种“亲情”加抓，三校师生更容易将联大行为我方的“全球”，不管神气怎样变化，为了联大的存续而付出我方的聪惠与力量。

前排：黄师岳（右4），梅贻琦（右3），蒋梦麟（左3），黄钰生（左1）

梅校长对长沙临时大学迁到昆明这段联大初创期的情形，呈报好多，还说到胡适不仅曾提议“临大”设在长沙，于离国赴好意思途中还“去长沙徜徉半小时”，感想其情切之意自不待言。

对于当初由长沙迁昆明的决定，梅校长绝顶强调，是“联大取舍了昆明”；“是为了西南的交通，滇越路，滇缅公路不错运史籍仪器，以为补充”，而莫得“为安全而去西藏，避炸弹而去喜马拉雅山”。

在全面干戈的复杂时局中，自然迁到昆明，天博体育app也“不是莫得危急，一度对头抵贵阳，同人们仍冒危急而尽力”。即使在1945年8月“听到到手的音信，又等了一年”，直到1946年“三四月间陆续返平，七月底临了一批学生坐了苍生车，经三个月时刻”，联大三校方才全部复员回到平津。

梅校长对历史的简要回顾，再一次将在场师生带回到联大九年的劳苦岁月，他临了总结说念，“前几年，援手当局说抗战中，好多学校联而不对，唯独联大是唯独的，聚合到底”；“九年来，不错说在免强的情形下，有着免强的结果”。“免强的结果”是迄今为止不错听到的对子大历史的又一种冷静的评价，既承认种种“不尽人意”的客不雅事实，也将联大获得的成立公允评价，何时听来都令人为之沉吟。临了，梅校长如故回到主题，以但愿三校“彼此本合营精神尽力”一语，终澄澈三十分钟的精彩演讲。

（二）黄钰生：但愿三校在友谊上作学业的竞争

第二位演讲者是南开大学书记长黄钰生，他代表的是南开大学校长张伯苓。因为张校长1946年有泰半年时辰都在国外治病诊疗与进修，11月1日还在好意思国，直至12月18日方才乘汽船回到上海。

黄钰生（1898-1990）

提及黄钰生，他自己等于典型的“通家之好”的代表之一，南开学校毕业考入清华学校，1919年赴好意思留学，学成后回国即到南开，尔后一直作为张校长的过劲助手参与南开校务。1937年9月16日长沙临大常委会第一次会议启动，黄钰生等于代表张伯苓出席；1938年2月临大迁往昆明，他又作为校方代表负责“湘黔滇旅行团”教导团职责；西南联大降生后，他担纲校舍委员会，为学校征地拓荒校舍任劳任怨；之后还担任西南联众人范学院首任院长，不错说他亦然联大历史主要的全程参与者与见证人之一。抗战到手后，他又作为南开大学书记长全面负责在天津的复校事宜。

不管从哪个角度看，由黄钰生代表南开讲话都是实至名归的。而黄书记长的致辞一改“严肃”“表率”的程式，以一种“精真金不怕火”“自然”的作风，平直从梅校长的演讲过渡到我方的表述，他说，“梅校长清瘦的面庞，男低音的声调，和‘Dry Humor’（冷幽默）的言谈，不错记忆昆明大西门外草坪上的情境”。

西南联大校址位置表现图

他在这里所说的“昆明大西门外”，一般人不好清楚，实验上是在追述联大期间开办“师范学院”的校址，早先是借用大西门外的昆华中学校舍的史实。梅校长曾在那处的草坪上与学生碰面、讲话，其作风想必与记忆会这一天极其相通，这才勾起了黄先生的逸想。

其实，黄先生提到“大西门外”，大略还与梅校长顾忌“到手后当局驻防不周而殉难的师长”有合并层意旨说念理，因为联众人范学院亦然1945年12月1日“一二·一”惨案的发生地之一，联大四义士中，除了“于再”是殉难在联大主校区外，另外三人“潘琰、李鲁连、张华昌”都是在师范学院校区遭难。这段惨痛历史对子众人生而言无疑是想不忘的。

黄先生还回忆起1937年在长沙圣经学院的情形，尤其是从长沙迁到昆明的难忘历程，那时他和闻一多、李继侗、袁复礼等教师与走路团的学生们沿途走路六十余天，开云体育行程三千五百里。

1938年湘黔滇旅行团教导教师合影（立者左4:黄钰生）

他还谈到一段遗闻，1940年启动，敌机不断轰炸昆明，联大校方曾为再次搬动作念准备，派他赴川贵各地进修寻觅新校址。他却“发现四川的滑杆有三种生物乘坐，新娘子、猪和大学教师”。他的话既将进修的繁重一带而过，又有很强的代入感，让听众在不断的大笑中再次知说念联大的种种“不易”。

黄先生临了说，“往日虽可襄理”，但但愿三校师生复校以后再行调遣心境，回到大学应有的援手之路上，“在友谊上作学业的竞争”。

（三）胡适：唯独合营才会有办法

抗战期间，胡适1937年9月26日抵达好意思国，战后的1946年7月4日回到上海。早先，胡适是受国民政府录用，以民间人士身份在好意思开展抗战宣介行为的，对象多为学校和文化学术机构，以及中国旅好意思学人、留好意思学生和侨界人士等。之后于1938年9月担任中国驻好意思大使，讲求以官方身份在好意思国从事应答行为。看上去扫数西南联大续存期中他都不在中国，但他与西南联大的关系却不可分割。

1937年7月28日，当胡适与梅贻琦开完“庐山漫谈会”沿途回到南京后，针对京津灭尽后的时局，与当局共同探讨了战时怎样链接大学援手问题。临了援手部采选胡适建议，决定在长沙竖立临时大学第一区（即之后的长沙临时大学）。

胡适（右2）与梅贻琦（左2）乘水上飞机到南京（1937年7月28日）

8月30日，胡适就长沙临大筹建事致函张伯苓、梅贻琦两位校长，敦朴建议我方的一些建议，结果处写到：“我此时因政府颇有益把我流放到国外去，是以不可来，只好在此为两公及孟邻兄作念一个驻京代理人。规避之咎，死罪死罪，千乞宥恕。”（原函存清华大学档案馆）这段话足以将胡适莫得平直到长沙参加临时大学筹建的原因布置明白了。

9月13日，他由南京出发赴好意思，当飞机经停长沙时，还在机场与梅贻琦校长会面，而彼时长沙临大已启动筹建职责。

1938年1月20日，自然胡适还在好意思国，但长沙临大仍然聘任他为文体院长。西南联大初到云南，文体院设在蒙自，在单独竖立的蒙自分校校务委员会中，也给胡适保留了委员的位置。其后在确定他不可赴任后，才由冯友兰担任文体院院长，由此可见联大对胡适的喜爱进程。

胡适（1891-1962）

自然胡适并未在西南联大实验上过课，但他的著述却曾被包含在联大的文科教学体系中。在2022年编纂的《西南联大通识课》（丛书）中，胡适的多部著述在列。在文体部分，有他的《曹门三父子与建安文体》《元稹 白居易》《水浒传》《西纪行》；在历史部分，有他的《书院制史略》；在玄学部分，有他的《玄学概说》《诸子玄学》。这就阐发，尽管那些年别人不在昆明，但他的著述仍是联大文科学生的必读物，影响力涓滴未减。

{jz:field.toptypename/}

在记忆会上，作为人的北大校长胡适临了讲话。由于他是10月30日才从南京开会后回到北平，又受了风寒，“如故有点喉痛，不敢高声语言”。当年在昆明，北大在联大期间实验任事的是杨振声（1890-1956）和汤用彤（1893-1964），胡适因此先说“应该是他们二位出席大会”，谦称我方为“宾客”，同期又说“不敢以宾客自居”，因为“临时大学在长沙的举办是我（胡适）当先提议，我是创办人之一”。

胡适还抒发了一层意旨说念理，即：联大期间他尽管在国外，却仍然为联大着想。他明确地说，“去好意思国后，第二年对头炸联大，共事寄去的被炸相片，经（我）切身写文章送各报馆刊载，因此联大不仅是我国历史的一段，亦然世界援手史的一页”。

胡适谈到湘黔滇旅行团，“对于长沙率领学生走路六十八天，历一千英里之遥的教师们表现崇拜”。

国立西南聚合大学关防（左）校训（右）

胡适对梅校长所言之三校“蓝本是通家”一语颇为赞同。他例如说，“北大的理学院饶毓泰，数学系主任现任代理院长江泽涵，都是南开学友，清华朱自清教师是北大学生，因此‘通家’的事实不堪摆设”。他还开打趣地说“我不但是清华的学友，清华校长罗家伦是我的学生，我应该是‘老太师’了”。

胡适临了绝顶强调，就在此前不久的一天，他在和梅校长与陈岱孙的访唔时说过一句语重点长的话“祸福相依”，由此觉得联大九年的合营，九年的流一火，带来的启示等于，“唯独合营才会有办法”。

四、教师们的声息

据统计，西南联大的九年间，整个遴聘过179位教师。在联大历史上，教师群体的作用举足轻重。在这次记忆行为中，多位教师通过不同步地发表了感想与意见，媒体称“都十分感人而切中短处”。

例如，外文系教师冯至（1905-1993）说，“德国称学校同学为‘康敏密里多’（Kommilitone），有共同奋发之意”。按照今天的话来说，他深恐同学们到了北平“躺平”，把奋发任性下去，是以又引了浮士德的话加以强调，说，“躺在软床上，我的灵魂怕要出卖给妖怪”。

冯至（字：承植，左为其昆明身份剖释书）

政事学系教师吴之椿（1894-1971）说，“要把联大精神保抓到异日……‘联’字盛行世界，如聚合政府，聚合国大会，但未有如西南联大合营八年的好榜样，联大八年不单是学术上的合营，确凿是民族国度个人无私的合营”。

闻一多胞弟闻家驷教师（1905-1997）更说得千里痛，他说，“咱们复员到手了，但是‘一二一惨案’‘七一五’血案的同学们和闻一多，莫得了复员的职权，而且被劫掠活谢世界上的职权，咱们欠了逝者的债，因为他们的死是思惟言论目田受摧毁的具体发扬。我不主张挫折，但是这种自豪的人类出息必须拒绝，咱们要还债，逝者的债是欠不得的，我不是由于手足昆仲之情来呼号，作一个公民为人的异日想，咱们不要忘却”。

这些声息响应出80年前联大教师们的心声，但在今天听来，依然振聋发聩，发人深省，意味长远。

五、绽放历史又一页

西南联大九周年校庆，是亲历者们对中国援手史一个伏击历史阶段的记忆，显走漏他们但愿链接保抓联大“合营精神”的愿望，同期也绽放了新的历史一页。

然则，抗战到手后，国表里时局发生首要变化，各党派成立“聚合政府”的愿望终究如故被内战全面爆发所击破，“中国向何处去”成为无可逃匿的严峻问题。1947年的“反饥饿、反内战、反摧毁”；1948年的“反对好意思国扶抓日本”等民主教导一浪高过一浪，随之而来的“学潮”成为各大学当局需要严慎措置的重中之重。北大、清华、南开三校再不可能有空想中的“要领一致”，继联大九周年校庆之后，这一庆典从此再无如斯讲求的续写。

不外，在此期间，还有一次值得难忘的“联大致会”，即1947年4月27日的清华建校36周年校庆。那是清华复员后的第一次校庆，作为清华学友的北大校长胡适，南开书记长黄钰生，昆明师范学院院长查良钊都聚到清华园，与梅贻琦校长和清华师生共庆佳节，同期再续西南联大之友谊。感谢那时的清华社会学系学生张祖说念（1922-2014），为这次“联大四校”校长在清华园聚首留住了突出的合影，自然这也不错被看作是一个期间终了的“绝影”，但留给后人的无限试吃却为联大“合营精神”的再传承留住了永不灭火的火种。

自左向右：查良钊、胡适、梅贻琦、黄钰生（张祖说念摄于1947/4/27）

这颗火种果然被深埋了半个世纪，当中国终于投入雠校开放的新期间后，在后辈有识之士的探索、挖掘下重被戒备，从同族儿的记忆中再一次被叫醒，被焚烧，最终成为鼓动期间前进的不断动能，迸发出盛大的影响力。

六、结语

“三校有不同之历史，各别之学风，八年之久，合营不断。同无妨异，异不害同，五色交辉，井水不犯河水；八音合奏，终和且平”。

《国立西南聚合大学记忆碑》碑文中的这段经典名句，高度综合了当年西南联大“聚合”的真理，也为今天乃于今后更多学校的“聚合”，更多文化的“交融”指明了主见！

三校重走西南联正途到达昆明（2024/11/1）

2024年，北大、清华、南开三校学友聚集合营出一项伏击决定，以每年组织三校学友完成一次从长沙到昆明的“重走联正途”行为，体验“联大九年”的重荷，庚续“强项坚卓”的联大传统，而且依然到手完成了“2024”“2025”两次重走行为。这项行为有一项绝顶安排，等于到达昆明的那天一定是“11月1日”，即“西南联大的校庆日”。

这让联大前辈们不错感到忻悦：1946年的联大九周年校庆终于不再是历史的“句号”！新期间的“联大四校”——北大、清华、南开、云师大——将会长期记忆“11月1日”这个光荣的日子……

（2025/10/29初撰，2026/2/20定稿）

作家简介

作家系清华大学1975级学员、文史学者，清华大学“清华史料和名人档案搜集工程”特邀照应人。

发布于：天津市